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追悼　木佐木哲朗教授

木佐木哲朗先生を偲んで
笛木　杏奈

新潟県立大学国際地域学部教授、木佐木哲朗
先生のご逝去に際し、謹んで哀悼の意を表しま
す。大変恥ずかしながら、自らの大学卒業後は
ほんの数回メールのやり取りをしただけでし
た。それでも今回、先生のことを耳にして何も
しないわけにはいきませんでした。この論文集
に載せていただけることに感謝しつつ、大学生
活 4 年間のことを思い出しています。

私が覚えている中で、最初の先生の記憶は初
年度の「文章作成技法」の講義内で基礎ゼミの
担当の先生を決める時でした。3114大講義室で
数人の先生たちが自分の扱う題材のお話をされ
ている中で、木佐木先生の特徴的なバンダナ姿
は無視するにはあまりにインパクトがありまし
た。当時のレジュメの端に似顔絵を描くほど強
烈でした。ただそれだけではなく、講義の内容
も私が大学入学時に学びたかった民俗学に近
かったので嬉しかったことが思い出されます。
結局基礎ゼミから始まり卒業研究も、先生のゼ
ミに入れていただけることになり、 4 年間大変
お世話になりました。

先生に講義の中で教えていただいたことはた
くさんありますが、中でも私の中に残っていて
ふとした時に思い出すことが 2 つあります。

1 つ目は「受け入れられなくても認めるこ
と」です。ある講義で捕鯨問題について考える
ことがありました。講義内でドキュメンタリー
映像を見たあと、先生はどちらの意見が正しい
と決めることが講義の目的ではないとして、自
分がしていることを他人にもさせよう、他人も
そうしないのはおかしいのではないか、と自分
の価値観を他人に強要すること口に出すことへ
の疑問を投げかけました。たとえ他人が信じて

いること、食べているものが自分の価値観と異
なっていて受け入れられないと感じても、それ
が相手の価値観であり意思なのだから、それを
認めることが大切だと教わりました。

2 つ目は「本に書いてあること、誰かの発信
した情報に疑問をもつこと」です。レポートの
ために何冊も本を読んでいる私たちにアドバイ
スとして教えていただきました。なんでもかん
でも鵜吞みにせずに、なぜ筆者はこう考えてい
るのか、根拠はどこかなど疑問に思って調べる
ことが大事だということでした。

先生が教えてくれたのは論文の書き方とか自
身の研究分野だけではなかったのだと、思い出
すたびに襟を正されます。

木佐木ゼミは 5 日間沖縄にフィールドワーク
に行ってきました。卒業研究を進めていくうち
に先生にかけてもらった言葉もいくつかありま
す。

私はいつまで経ってもメインテーマを決めら
れず、ただ気になった文献を読んでいました。
そんな時に先生から「このままだとあなたの本
当の意見が伝わってこない」指摘を受けまし
た。しかし同時に、論文の書き出しは自分の体
験や経験から自分の思ったことが書いてあって
読みやすい、こんな風に全体を書いてみなさい
というように助言をいただきました。たった一
言、どの生徒にも同じように言えることではあ
りましたが、当時悩んでいた私にとっては雲の
間から光が差すように「そうやって書き進めれ
ば良いのか」と自信が湧いてきました。そうし
て最終的には琉球民俗社会における人々の死生
観を扱うことに決めました。

フィールドワークで沖縄の波照間島に行った
ときにみんなで自転車を借りて島中走り回りま
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した。その時の先生がおっしゃっていたことも
研究を進めるヒントになりました。波照間島は
小さな島で、周りは海に囲まれていました。先
生はこの島には山がないとおっしゃいました。
私は島というものになじみがなかったので、周
りに山がないことに違和感がありませんでした
が、その一言がヒントとなり、琉球、とりわけ
島で暮らす人たちが身近な自然として海を挙げ
て、信仰の対象もまた海に関連しているという
ことに気づくことができました。

先生は波照間島にいる間、琉球の伝統のミン
サー織の文様のＴシャツを着ていました。那覇
市で行った居酒屋ではいつになく陽気に指笛を
吹いていました。そうやって現地の方に敬意を
払って接する姿を見るたびに、「私もこんな人
間でいたい」と思わせられました。

社会人になった今、当時の卒業論文で自分が
考えたことを振り返ると、勘違いしていたこと
があったなと思う記述もいくつかありました。
しかし、当時そうとわかっていらっしゃっただ
ろうに、あえてそのまま論文を書かせてくだ
さったところにも先生のお人柄が見えたように
感じます。

普段の木佐木先生に関しては、皮肉も言うけ
れど、飾らない優しい方だと思います。私は勝
手に第二の父のように慕っていました。いくつ
か思い出の中の先生を書き出してみようと思い
ます。

講義中、生徒に意見を求める際にみんなが下
を見て目を合わせないようにする場面で「じゃ
あ笛木さんどうなの」と声をかけられたことも
何度かありました。当時は相当困惑しました
が、今となってはうれしい思い出です。

先生は学生玄関の外でよくたばこを吸ってい
ました。初冬の寒い日に白い息なのかたばこの
煙なのか、寒そうにしていたので「たばこは吸
わないことにしよう」と決めたのを覚えていま
す。

夏の雨の日や冬の雪の日、天気の悪い日には
折に触れて「僕は定年になったら絶対に故郷の

鹿児島に帰る。新潟は一年中日が出ていなくて
暗い。冬なんて朝なのに真っ暗だ」と新潟県の
悪口ともとれるようなことを、よりにもよって
新潟県立大学で堂々とおっしゃる方でした。

飲み会の際には「彼氏ができたら僕のところ
に連れてきなさい」と父親のようなことを言っ
たかと思うと「どうせ卒業したら会いに来てく
れなくなるんでしょ」と弱気になったりする人
間味のある面白い方です。

また、先生は私たちのレポートやレジュメ、
卒業論文の原稿をよく読んでくれてくださって
いました。提出したものが返ってくるときは赤
や青のペンでアンダーラインが引いてあったり
コメントがついていたりしていました。「こう
すればもっと良くなる」と言われているよう
で、それが私たちのやる気につながっていたの
は言うまでもありません。

今回、ご縁があって木佐木先生の研究室の本
をいただきました。ページの間に、その本にま
つわる新聞の切り抜きが入っていました。それ
だけでなく、本自体にもアンダーラインが引い
てありました。当たり前ですが、本当に先生の
本なのだなとうれしく思いました。

私にとってこの追悼文を寄稿させていただく
ことは、先生からの最後の課題なのだろうと自
分なりにとらえて取り組みました。先生から
は、文化人類学を通して学問についての姿勢だ
けでなく、人間として社会とかかわる姿勢その
ものも教えていただきました。私だけでなく、
木佐木ゼミの誰もがそう思っています。フィリ
ピンはボントックを始めとする木佐木先生の長
年のご研究と、私たち生徒への温かいご指導ご
鞭撻に感謝いたします。この国際地域研究論集
と、私たちの心からの感謝が先生のいらっしゃ
るところまで届くことを願っています。どうぞ
穏やかな天気のところで大好きな焼酎を飲みな
がらゆっくりなさってください。ありがとうご
ざいました。

（新潟県立大学　 4 期生）


