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追悼　木佐木哲朗教授

木佐木先生ともっと話したい　― 私の追憶 ―

山内　健治

木佐木先生は、私の学生時代、その後の

人類学研究・教育生活の中で同志であり敬

愛する戦友でした。そのことを書くため

に、40年以上前の記憶から呼びおこさせて

ください。記憶違いもあるかもしれないが

お許しください。

木佐木哲朗氏との出会いは、昭和54年の

秋だった。彼は、明治大学政治経済学の 4

年生で村武ゼミナールに所属していた。同

時に彼は明治大学の＜混成合唱団部＞に所

属していた。そこは名門サークルであっ

た。当時、私は、学部の一学年上で大学院

に入りたてであったが、彼のサークル仲間

の中村君を通じて、「友人の木佐木君が大

学院を受験したい、ついては受験相談に

のってはくれないか」ということで新宿の

紀伊国屋書店の裏手にあったトップスとい

う喫茶店で初めて彼に会った。印象は、私

も含めてだが、いかにも明治大学の学生ら

しく服装は、確かジーパンにグレーのトレ

ンチコートであった。大学院に行き人類学

をもっと勉強したい情熱に溢れていて圧倒

された。彼が長髪であったこと、私とたい

して年齢も違わないのにとても礼儀正し

く、時に、はにかむような笑顔が忘れられ

ない。勿論、彼は、翌春、大学院に優秀な

成績で合格した。 4 月頃、当時の彼の指導

教授の蒲生先生の研究会で彼に会った時

は、ネクタイも締めて凛々しく堂々として

いた。彼の同級生は蓼沼さん、菅家さん、

執行さんと彼の四人で、前者二人は、家族

構造やジェンダー研究、執行さんはスリラ

ンカ、木佐木さんは早くからフィリピン研

究を開始していた。彼等の入ったおかげ

で、研究室も海外調査のできる若手に満ち

て人類学風になってきていた。

その後、私は、 4 年、彼は 3 年で修士論

文を提出する。つまり同級生になってし

まった。さらに、その後、お互いドクター

コース受験で浪人するが、彼が先に合格す

ることになる。少し焦った。学年は、いろ

いろ入れ替わったが、木佐木先生とは20代

からよく語らい飲んでまた談笑した。将来

の研究のこと、人生のこと、新宿・渋谷で
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いろんな店で終電まで飲み明かした。時に

彼の下宿先には何度か泊まらせていただい

た。いまでも、飲み屋でメモした人類学の

討論のことの記憶がよぎる。内容は「人類

学と民俗学の違いとは何か」「フィリピン

の双系性と鹿児島の＜ヤウチ＞の違い？」

「国内調査とボントック現地語調査の違

い？」「焼酎は何がうまいか」・・とりとめ

ない日常話も延々としていた。

木佐木先生は研究室に入り蒲生正男・上

野和男・村武精一・大胡欽一先生ほか、そ

うそうたる人類学者に師事していた。どの

指導教授も木佐木君の研究姿勢を暖かく見

守っていて信頼も得ていた。

学究姿勢が紳士だったことに加え、人間

的に謙虚な姿勢だったからだと思う。そし

てフィールドワークが好きなのと同時に、

人間が好きだった。ボントックの村の話は

聞くたびに村人の顔が浮かぶようだった。

また、同級、下級生の多くに慕われていた。

あの頃は、木佐木君の歌声を聞く機会に

恵まれた。当時の年配の先生方は、研究会

の二次会で、よくカラオケを歌っていた時

代で、当時の記憶の限りでは、彼は村武先

生の年代の好きだった「女の道」「釜山港

に帰ろう」など演歌に加え当時の流行歌ま

で、レパートリー広く歌えた。合唱団に所

属していた彼の歌力、ビブラートのきいた

歌は泣かせた。

先に「戦友」と書いたが、そのエピソー

ドには、いわゆるオーバードクターの頃の

話が多い。学費も生活も困窮時代である。

記憶の限りでは彼は、調査費用と生活費

貯蓄のため競馬レース（馬券購入）を再開

していた。彼は根っからの馬好きで競馬新

聞を分析するプロだった。アルバイト代わ

りになったと聞いている。いよいよ、お互

い困窮し水道橋にあった「研数学館」とい

う予備校で進路指導のアルバイトを一緒に

することになった。あの頃もよく話、よく

駅前の屋台で一杯やって帰宅した。

教員公募を出してはお互い落選して、お

互い生活も限界という頃、彼は、新潟へ、

僕は札幌に専任職を得ることができた。電

話でお互い長話をして祝杯をあげた。

その後の彼の活躍や研究歴は、本文集の

中で、森谷裕美子さんが触れられるだろう

から、そちらにまかせるとして、ここでは、

時を経て、木佐木先生と東京で再開してか

らの話にしよう。10数年前ほど木佐木先生

が明治大学の学部や大学院の講義で東京に

週末の金曜日に来られるようになってから

だ。彼が、講義を終えるのは、午後の 8 時

頃であった。新潟行き最終バスまでの 1 時
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間、昔のように、また、人生や研究につい

て語らい、ラグタイムが再開した。とても楽

しかった。時に彼が宿泊できる時には、昔

のように、新宿で飲み明かした。いつの日

か、お互いの子供達は大学生になっていた。

木佐木先生のお嬢さんが、東京の大学に

進学してアパート生活をするようになる

と、木佐木先生はお嬢さんの下宿にたまに

泊まり話せるようになったことをとても喜

んでいた。そんなある日、御茶ノ水の店

で、木佐木先生、お嬢さん、そして私の三

人で呑みながら話すことができた。お嬢さ

んは我々の大学院時代の先輩の植野弘子先

生に文化人類学を習ったとのこと、大学で

混声合唱団に入られているとのこと。何

か、とても不思議な時間が流れた。木佐木

さんとこの人生で友人になれたことに心か

ら感謝しながら、人生の幸を感じ別れた。

そして、急に大病の話を聞く事になる。

彼は、迷惑をかけるからと、学部講義の次

年度の継続を辞退していたが、大学院だけ

でもと講義を依頼していた。彼の講義は受

講生にすこぶる評判がよく、人類学の理論、

フィリピンのフィールドの話、特に受講生か

らは首狩りの習俗の話が漏れ伝わってきた。

彼と最後に会ったのは、2019年の秋だっ

たと思う。明治大学の講師室で、病気のこ

とはあまり触れずに彼と数分話した。帰り

際は、いつものように笑顔であった。

木佐木先生の訃報に接した時から、彼が

亡くなった感じがしない。また、いつでも

話せるように思っている。

ありがとう。木佐木先生、家族を人類学

そして人間を愛した君の笑顔や言葉はその

まま、私の中にあります。

（明治大学政治経済学部）

2014年 6 月　県大　「東アジア研究」講義のあと。

「須坂屋」にて。左から権、山内、木佐木。


