
　　　　　　　私たちが私たちになるために

一公共空間を創造する教養と生成変化についての試論一

福本圭介

可能なことはあらかじめ存在しているのではなく、出来事によって創り出される。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ジル・ドゥルーズ

《概要》

1．導入：新自由主義、教育改革、そして教養の問い

2．「公共空間」（私たち自身）を奪い返すための教養

　2－1．究極の目的を考えるための教養

　2－2．「無力感」を揺さぶる力としての教養

　2－3．私たちの「行動」を解体・再構築する力としての教養

3．「公共空間」を創造するフィクションの力

　3－1．「正義の奇跡的な到来」を思考する映画一一『素晴らしき哉、人生！』

　3－2。「対抗空間」を創造する演劇一一rゴドーを待ちながら』

4．結論：教養と生成変化一一私たちが私たちになるために

1．導入：新自由主義、教育改革、そして教養の問い

　2006年12月16日、土曜日、朝刊を読む。「安部首相が今国会の最優先課題に掲げた改正

教育基本法が15日、参院本会議で与党の賛成多数で可決され、成立した」。1傘を差し、

買えるだけすべての新聞を買いに急ぐ。部屋に戻って息を整え、一紙ずつ記事、社説を読

む。ある大手新聞の社説は、新基本法の成立を歓迎して、「『教育の憲法』の生まれ変わり

は新しい日本の教育の幕開けを意味する」と断言している。2今、いったい何が進行して

いるのか。疑問と怒りがこみあげてくる。私たちは、このような場所で、大学における「教

養教育の再構築」について考え、いま何を「教養」（1iberal　arts）と呼ぶべきかを問うている。

私たちのまわりでは、いったい何が起こっているのか。何が壊れかかっているのか。何を

再構築しなければならないのか。そしてそれはそもそも何のためか。

　私たちは、「教養教育の再構築」というテーマを考え始めるにあたって、私たちの生活を

とりまく社会環境の変化、つまり、グローバル化する世界経済のなかそれに対応した社会

再編が大規模かつドラスティックに進行していることをまず確認しておくべきだろう。例

えば、日本国政府も現在、「構造改革」、「規制緩和」の名のもと、労働者・生活者の安全や

権利を切り崩し、非正規雇用の拡大や社会保障支出の削減など、経済効率を優先した政策

を強力に推進している。国家財政は逼迫しており、国家を支える資本も、安く使いまわし

使い捨てられる柔軟な労働力を必要としているのだと。その結果、総務省統計局の労働力
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調査（平成18年7－9月平均）によれば、いまや全雇用者のうち若年層やサービス部門では

約半数が、全体でも約三分の一が不安定な労働環境で働く非正規雇用労働者であり、3さ

らに別の統計によれば、所得が生活保護基準に達しない世帯は、なんと勤労世帯全体の二

～三割にまで達していると推測されている。4　「景気回復」が報道される背後には、この

ような見過ごすことの出来ない貧困の現実があり．，私たちの生活の困窮化がある。しかし

これはまだ氷山の一角にすぎない。政府による新自由主義的な改革は、これまで資本や国

家の力から相対的な自律性が確保されるべきだと考えられていた領域、例えば教育の現場

にも露骨に降りてきている。現在の教育改革を批判的に検討してきた文化論研究者、三宅

晶子によれば、そこにあるのは「全体としては公教育をスリム化・リストラ・市場化し、

子どもも将来の階層に見合った形で早期に選別し、能力に応じて予算も教育内容も傾斜配

分する」という行政のヴィジョンである。5また、さらにそこには「愛国心」の強制とい

う奇妙に復古的な国家主義も注入されている。三宅は、2002年に文部科学省によって公教

育の現場に導入された道徳教材「心のノート」を批判的に検討しながら、次のように指摘

している。

大多数の大人も子供も競争的な環境のなかで連帯を断ち切られ、自己点検・他者評価に

曝され、個人がいわば国家・資本になりかわって自己と他者を管理・統治する心を持た

されようとしています。　　　　　（「『心のノート』に抗して自由を求める」45－46頁）

三宅の認識が新鮮なのは、現在の教育改革をたんなる「教育問題」ではなく、緊急の「労

働問題」として、そしてさらには個人の「自己統治」の問題として捉えている点である。

生徒にしろ、教員にしろ、求められているのは、自分の頭で考え頑固に「自由」や「平等」

を主張する主体ではなく、権力のまなざしに想像的に同一化する主体、ミシェル・フーコ

ー（Michel・Foucault，1926－1984）がいう規律・規範に対して自発的に服従する主体（＝臣下

subj　ect）なのである。6市場や国家の「評価」に従属した主体を作り出そうとする新自由主

義な改革は、人々が歴史のなかで戦い取ってきた社会的諸権利を解体しつつ教育を通して

個人の「心」そのものにまで照準を合わせているのだといっていいだろう。一

　市場主義に貫かれた視線のもとでは、大学も自助努力をすべき経営体とみなされる。そ

こから始まるのは、市場を通した大学の選別と排除、そして行政による管理だろう。学生

たちは孤立したばらばらの「消費者」となり、高等教育は「商品」、つまり自分の経済力に

あわせて市場で「買う」ものだという考えが一般化される。そして、教育・研究機i関（教

員）も、市場で自分を「売り」、生き残るために、つねに市場の評価を気にしなければなら

なくなる。しかし、このような動きのなかで、私たちは何を失ってしまうのだろうか。私
　　　　　　　　　　　　　　　　　N　　　へ　　　N　　1　　　N　　　N　　　N
たちが失おうとしているのは、端的に私たちそのものではないか。学生たちや教員たちの

間、さらには大学をとりまく多くの人々（people）の間で「私たち」という発話を根底で保

証していた「公共空間」（public　spaces）そのものが、市場や国家の論理によって解体・再編
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されようとしているのではないか。

　私たちが現在、大学の内外で目の当たりにしているものを列挙してみよう。君が代斉唱

不起立で不当に処分される教員、経費削減による賃金カットに対して反対することのでき

ない非常勤講師、将来の不安から研究に集中できずにノイローゼになる大学院生、就職活

動の傍ら生活費を稼ぐために身をすり減らして働く学生、正社員として就職したものの劣

悪な労働環境のもので働けなくなる新卒者、不安定な就労を構造的に強制されながらも世

間から「バッシング」される非正規雇用の若者、重層的な社会的排除の末に最小限の尊厳

さえ奪われて「自己自身からの排除」にうずくまる「生活困窮フリーター」。7その全てに

対して「自己責任」という言葉を押し付けようとする新自由主義的な権力の視線。社会の

なかで自分に価値を見出せず、自分自身にすら居場所を見出せなくなったとき一一真の

home－less状態8－一私たちの生は、いったいどこへゆけばよいのか。刑務所か。日本で受け

入れを拒否しない／できない公的な社会機関は、刑務所だけだという。しかし、社会学者

ジグムンド・バウマン（Zygmunt　B・auman）が言うように、動けなくなった人々の「生」は

社会のなかで排除・隔離され、すでに刑務所化していると考えるべきなのかもしれない。9
　　　　　　　　　　　　）　　　N　　　N　　　N　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　へ　　　N　　　N　　　N　　　1　　　N　　　N　　N

このような現状に抗って、私たちはどのようにして困難な今日と明日をともに生き延びる

ことができるのか。大学における教養教育は、このような現実に対してどのように応答で

きるのか。新自由主義や国家主義に貫かれた現在のドラスティックな変化を前に、大学が

担うべき公共性や普遍性といった理念はもはや幻想でしかないのか。本当に、わからない

ことだらけである。しかし、悲観的にはならない。集まる、喋る、考える、書くというこ

とは、もちろん、あきらめないということである。

2．「公共空間」（私たち自身）を奪い返すための教養

　生徒や学生にとっても、教員にとっても、個人の意見、個人の尊厳を社会的に表明する

ことが極端に困難になり始めている。そして、その最悪の出口は、自殺や他殺といった絶

望的な答えだろう。しかしこれは教育現場だけの問題ではない。警察庁発表の資料（2006

年8月）によれば、日本では、1998年以降、年間3万人を超える自殺者が生み出されてお

り、1998年から2005年の8年間にかぎってみても約26万人の人間が自分で自分の命を断

っている。10よく言われるように、この死者数はほとんど「戦争」のイメージである。私

たちはいったい誰に何を戦わされているのか。大学における教養教育の価値は、そのよう
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　N　　　N　　　N　　　N
に危機的な場所で問われている。今を生き延び、理不尽な力に押しっぶされずに私たちが
N　　N　　N　　N　　1　　N　　N　　N　　N　　1　　N　　も　　1　　1　　N　　’　　b　　N　　1

今日と明日をともに生き延びてゆくために、私たちは、誰と、どこで、何をどのようにし

て学んでゆくべきなのか。私たちは、開くべきなのか、閉じるべきなのか。あるいは、ど

ちらでもないのか。教室の内と外で、近くと遠くで、こことよそで、そのあいだで、どの

ような関係性をつくり、あるいは壊して、どんな絆を結び直すことができるのか。私たち

は、失われつつある「公共空間」（私たち自身）を奪い返すために、大学で行うどのような

実践を「教養教育」（liberal　arts　education）という言葉で肯定してゆくべきなのか。まずは、
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ぶっきらぼうに、このような問いを投げつけておこう。

2－1．究極の目的を考えるための教養

　こうした一連の問いを考え始める一つの手がかりとして、2003年7月12日に東京経済大

学で行われた特別講演会「《教養》の再生のために」を参照しよう。この特別講演会は、平

和構築への確たる展望がまだ打ち立てられずにいるという意味で現代は「危機の時代」で

あるという認識のもと、「教養」の概念を再定義しようとして計画されたワークショップで

ある。11そこで、講演者の一人、加藤周一は、「教養の再生」について次のように述べて

いる。

教養の再生はなぜ必要なのか。それは、社会にとっても、個人にとっても、究極の目的

は何かが大事だからです。どういう価値を優先するか、その根拠はなぜかということを

考えるために必要なのが教養です。それがないと、目的のない、能率だけの社会になっ

てしまうでしょう。　　　　　　　　　　　　　　　　　　（『教養の再生』40頁）

加藤は、講演のなかで「教養」を語るにあたって自動車の比喩を使っている。「故障が起こ

らないとか、いい空調装置があるとか、速いとか、そういうことはテクノロジーでできる。

しかし、その自動車にのってどこへ行くかは、テクノロジーとは何の関係もない」（38）。

「テクノロジーはものを作り出し、経済的繁栄を作り出すことはできるけれども、それは

手段であって、社会全体としてはどこへいくのか、いくべきかを、決めることはできない」

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　i　　　N（39）。加藤は、「教養」とは経済・実利的な目標を成し遂げるための手段（テクノロジー）

なのではなく、「どういう価値を優先するか、その根拠はなぜか」という社会全体（個人）

にとっての「究極的の目的」を考えるために必要なのが「教養」なのだと主張する。しか

し、私たちの「自動車」（資本主義という自動機械）は、もうそれ自身の目標に向かって猛

スピードで走り出しているというべきだろう。私たちは、考えることはおろか、それに振

り落とされまいと必死でしがみつくのに精一杯である。あるいは、もうすでに振り落とさ

れてしまった人々もいる。そのように過酷な状況のなかで、「どういう価値を優先するか」

という社会全体（かけがえのない個人）にとっての普遍的問題を考える場所を確保するの

は至難の業である。加藤は「教養」をテクノロジーと対置しているが、私たちは、社会全

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　N体や個人にとっての「究極の目的」を考えるための場を再構築するためにこそ、「教養」

（liberal　arts）をある種の「技術」（arts）として発明し直す必要があるのかもしれない。単

　　　　　　　　　　　　　　　　s　　　N　　　N　　　N　　　N
純な観念論や道徳論に落ち込まずに、具体的に倫理的な対抗空間を創り出してゆくために

は、それを可能にするための最小限のメチエ（技術）が必要不可欠だからである。ならば、

私たちは、次のように問い直してもよいだろう。私たちは、どのようにして、社会全体の

目的を考えるための自律した対抗空間を創り出してゆくことができるのか、そして、それ

を可能にする「教養」のイメージをどのように描いてゆけばよいのかと。
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2－2．「無力感」を揺さぶる力としての教養

　同じ特別講演会に招かれたもう一人の講演者、ノーマ・フィールド（Norma　Field）は、「戦

争と教養」という演題のもと、「教養」を「戦争」、「貧困」と対置して次のように語ってい

る。　　　　　　　　　　　　　　　　．

　では、いま、どういう目的のために教養を活性化すべきでしょうか。私たち一人ひと

りが有意義な生涯を送ることができるような社会を目指すことが教養本来の意味では
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　tS　　N　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　N　　　1
ないかと思います。その前提としてまずは、戦争、それから貧困をなくさなければなら
　　　　　　　　　　　N　　　へ　　　N　　　N　　　N　　　N　　　1　　　N

ない。しかし、そういう理想に対する執念を作り出すことがそもそも教養の役割でもあ

るのです。　　　　　　　　　　　　　　　　　（r教養の再生』51。52頁、強調は筆者）

ここにある「理想に対する執念」を佑り出すことが「教養」の役割であるという彼女の言

葉を理解するためには、実は、繊細な読解が必要である。彼女は、楽観的に教養が「戦争」

や「貧困」をなくす力をもつと主張しているわけではないからである。彼女は、むしろそ

のようなヴィジョンに対する絶望から出発しているのだといっていい。そしてその絶望の

底で、「教養」という言葉に、オルタナティヴな意味と力を見出そうとしているのである。

どういうことだろうか。

　ノーマ・フィールドは、講演の中で、戦前から戦後にかけて活躍した作家、佐多稲子が

小説『くれなゐ』（1936年）のなかで使った「灰色の現実」という言葉に注目している。『く

れなゐ』の時代背景には、獄中の日本共産党の最高指導者が転向声明を発表したことに端

を発する大量転向の時代がある。佐多稲子はそのような転向後の年月を「灰色の現実」と

いう言葉で表現したが、ノーマ・フィールドは、この言葉をイラク戦争の時代を生きてい

る彼女自身の「灰色の現実」に重ね合わせながら次のように述べている。

本人の意識や意思と関わりなく、吸い込まれてしまう空気のような現実。灰色の現実は

心も体も侵食して、そこから頽廃が生まれてくるのだ、と佐多は書いています。（…）

理想の追求を一時的にせよ断念すること自体が頽廃を引き起こす、とは鋭い指摘でしょ

う。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（『教養の再生』54頁）

　　　　N　　　N　　　N
私たちの無力感そのものが「灰色の現実」を表現している以上に、作り出してもいるよ

うに思えます。（…）あれだけ世界の人たちがアメリカの独断的「戦争」を許すまいと

声を挙げていたのに、軍事攻撃を阻止することはできなかったわけです。その経験を全

面的敗北と感じてしまうとき、一種の頽廃が始まるのではないでしょうか。ここでお断

りしなければならないのは、これが私自身陥りがちな頽廃であるということです。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（『教養の再生』54－55頁、強調は筆者）
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ノーマ・フィールドが「灰色の現実」という佐多稲子の小説中の言葉に注目する理由は、私

たちが生きている現在を一種の大量転向の時代、つまり「正義を求める大きな運動の断絶」

（53）として捉えているからだろう。「灰色の現実」という言葉が指し示しているのは、戦

争や貧困といった直接的な「暗黒の現実」ではない。「灰色の現実」とは、そのような「暗
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　N　　　’　　　N　　　N　　　N　　　｝
黒の現実」に対する無力感、正義追求（抵抗）の断念から始まる、私たちの心身を侵食し
N　　　N　　　N　　N

てしまうような現実である。彼女はそれを「頽廃」という言葉でも表現しているが、重要

なのは、彼女がそれを「暗黒の現実」の直接的な結果ではなく、「暗黒の現実」に対する私

たち自身のリアクションの結果としてみていることである。「灰色の現実」（退廃）とはい

わば、権力空間のなかで出口を封じられた私たちの力が内側に折り返され欝積した結果な

のである（その意味で、支配的な価値観を強制されたときに生じる様々な心身のトラブル

は、身体化された社会的コンフリクトである）。したがって、私たちは、「暗黒の現実」に

よって直接的に打撃を受けているだけでなく、自らが生み出した「灰色の現実」によって

も心身を蝕まれているのだといっていいだろう。そして、さらにノーマ・フィールド（＝

佐多稲子）が指摘するように、「灰色の現実」は意識的にというよりも「空気」を吸うよう

に本人の意識や意思と関わりなく蔓延してゆく。私たちは、気づかぬうちに抵抗を断念し、

絶望してしまっているのである。

　ノーマ・フィールドの認識が加藤周一よりもラディカルなのは、加藤が見落としている

決定的な死角をついているからである。加藤は、「どういう価値を優先するか、その根拠は

なぜか」という根本的な問題を考えるために「教養」が必要なのだと主張する。そのとお

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　N　　　Nりだろう。しかし、もっと根本的な問題は、どうしたら私たちはそのような思考を再開す

ることができるのかなのだ。私たちは、どうしようもない現実の中、どうしようもない「灰

色の現実」に囚われながら「考えても仕方ない」という感覚に無意識にどっぷりとっかっ

てしまっている。ノーマ・フィールドは、私たちの「無力感」そのものが「灰色の現実」

を作り出してもいるのだと語っているが、「無力感」は、「灰色の現実」の結果であると同

時にその原因として私たちの「灰色の現実」を再生産し、私たちを打ち砕いているのであ

る。

　ノーマ・フィールドが「教養」という言葉に対置しているのは、直接的には「戦争」や

「貧困」ではなく、私たちの「無力感」そのものである。そして彼女は、「教養」を、その

ような「無力感」にこそ介入してゆくものとして構想しようとしている。しかし、そのよ

うな「教養」を私たちは具体的にどのようにイメージすればよいのか。彼女は、「戦争と教

養」というタイトルの講演を始めるにあたって、なぜ自分がいったん断ろうとした講演依

頼を引き受けることにしたのかを告白することから始めている。重要な部分なので、少し

長くなるが引用しよう。

徐京植さんからこの講演についてのお電話をいただいたとき、私は、「教育の目的」
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（r祖母のくに』みすず書房所収）で語ったこと以外にこの問題について語るべきことを

持ち合わせていない、と申し上げました。

　なぜこのように否定的な答えをしたか、ということは現在の世界情勢に大いに関係して

います。ご承知のとおり、アメリカのイラク攻撃は世界の多くの人たちの反対にもかかわ

らず強行されてしまいました。そして、占領は泥沼化する一方です。私の周りには攻撃を

支持した人は誰もいませんが、私を含めて攻撃開始以来閉塞状態に陥ってしまっています。
　　N　　N　　｝　　　　　　　　　　　　　　　　　　　へ　　も　　1　　N　　N　　s　　N　　N　　1　　N　　1　　N　　も　　1

その無力感のなかから、教養の重要性を訴えるような話ができるとは思えなかったのです。

そこでお断りしようとしていたところへ、徐さんが挑発的なことをおっしやった。アメリ

カのイラク攻撃実現は、アメリカの教養教育、つまりリベラルアーツ・エデュケーション

の失敗を意味しているのではないか、と言われたのです。

　当初、徐さんは何と短絡的なことを言われるのか、と思いました。高等教育に軍事攻撃

を阻止するような力などあるはずはないではないか、高等教育の実際の役割やその可能性
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　N　　　i　　　1　　　N　　　も　　　l　　N　　　も　　’　　　へ　　N　　　も　　1
すらをも、過大評価されているのではないか、と。同時に、徐さんのこの言葉が私の無力
N　　　N　　　N　　　N　　　i　　　1　　　N　　　へ　　　1　　　N

感の根底をついていることも直感しました。ですから、徐さんの挑発のおかげで、今日皆

さんにお話しすることになりました。　　　　　（『教養の再生』48－49頁、強調は筆者）

私たちは、彼女が語る「教養」の具体的なイメージを彼女自身が経験した出来事から思い

描くことができるだろう。彼女は、講演を依頼されたとき、イラク攻撃を阻止できなかっ

た「無力感」から「教養」にっいて語るべきことはないと感じていたと語っている。しか

し、そのような彼女の認識には、実は「認識」（＝再認re－cognition＞に固有の時間的な転倒

が含まれているのかもしれない。なぜなら、彼女が自分の「無力感」を真に自覚したのは、

徐京植の「挑発的な」言葉によって「無力感の根底」をつかれた後だからである。彼女は

開戦後の閉塞状態のなかで「無力感」を抱えていたのかもしれないが、まさに徐の言葉の
　　　　　　　　　　1　　　1　　　N　　　N　　　N　　　N
一撃によって、自分は無力感ゆえに教養の重要性を訴えるような話ができるとはとても思

えなかったのだと（事後的に）認識させられるのである。この認識を受け入れるとき、彼

女には抵抗と反発があったはずである。しかし、この「根底」をっかれ、自らの「無力感」

に直面させられるという出来事によって、彼女はそれまでの自分の「灰色の現実」から距
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　N　　　も　　　1　　　N　　　N　　　）　　　’　　　N　　　N　　　N　　　1　　　N
離をとることが可能になったのではないか。彼女は、実際に、・できるとはとても思えなか
’　　　N　　　N　　　N　　　1　　　1　　　N　　　1　　1　　　N　　　セ　　　’　　　1　　　1　　　N　　　N

った教養の重要性を訴えるような話を東京の大学で行うことになるからである。注目すべ
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　N　　　N　　　N　　　N　　　N　　　N　　　N　　　N
きなのは、「教養の重要性を訴える話」を始めるにあたって彼女が最初に無力感の根底をつ
1　　　N　　1　　も　　N

かれた経験について語ったことである。だとすれば、彼女が語る「無力感」に介入してゆ
　　　　　　　　　　　　　　　　N　　　N　　　N　　　N　　　N　　　N　　　1　　　1　　　N

く「教養」のイメージとは、まさに無力感の根底をつく徐京植の言葉のようなものとして

考えることができるのではないか。徐京植の先鋭的な問いこそが、彼女を一瞬失語させた

後、彼女が再び活動を開始する空間を実際に切り開いたからである。

　ここでもう一度、ノーマ・フィールドの言葉に注目してみよう。彼女は、私たちの「無

力感」こそが「灰色の現実」を作り出してもいるのだと語った。彼女は、机上の抽象論で
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　　　　　　　　　　N　　　N
　はなく、彼女自身の経験を語っているのだ。彼女は、無力感ゆえに動けなかったが、その

　根底をつかれることによって、無力感を相対化し、行動を再開するのである。私たちは、

　ここから何を学び取るべきだろうか。私たちは、どうしホうもない現実に振り回されなが

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　1　ら生きている。しかし、彼女が言うように、実は、私たちの「無力感」こそが、現実のど
　N　　　1　　　1　　　N　　　N　　　N　　　N

　うしようもなさを生み、結果として、どうしようもない現実を再生産しているのだとした

　らどうか。私たちが、まず標的とすべきは、私たち自身が抱え込んでしまっている「無力

　感」そのものではないか。ノーマ・フィールドが「理想に対する執念」を作り出すこと自

体が「教養」の役割だと語るとき、彼女が「教養」（liberal　arts）という言葉でイメージして

　いるのは、そのような「無力感」に切り込み、揺さぶり、私たちを異化するような何かな

’のである。

2－3．私たちの「行動」を解体・再構築する力としての教養

　ノーマ・フィールドの言葉に読み取ることができる「教養」のイメージは、「現実」とい

うものに対する私たちの常識的な観念を覆す力をもっているように思われる。彼女は、佐

多稲子が小説『くれなゐ』のなかで使った「灰色の現実」という言葉に注目し、抵抗の不

在（断念）そのものが「灰色の現実」を作り出しているのだと語ったが、その根底にある

のは、「現実」とは私たちとは無関係に存在する客観的な何かではなく、むしろ私たちがそ

こに積極的に関与することで成立している何かなのだという認識である。私たちの内側に

は、戦争があり，貧困があり、そしてより直接的には、教育空間の閉塞化や公共空間の解

体といった現実がある。しかし、現実に対して過度に悲観的になることは、いつも自らが

作り上げ荷担している「現実」に対して見せかけの距離をでっちあげようとする不器用な
s　　N　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　N　　　i

演技（action）ではなかったか。それなら、私たちは端的に無力な観客を演じるという行動

（action）を止めることから始めるべきだろう。ノーマ・フィールドの言葉が暗示するよう

に、私たちは被害者であると同時に加害者なのだ。ベルトルト・ブレヒト（Bertolt　Brecht，

1898－1956）は、私たちの行動と現実の関係について「演劇のための小思考原理」というエ

ッセイのなかで次のように語っている。

《歴史的条件》というものを暗黒の力（背景）として考えることは、許されない（また

そうしたものとして構成することも許されない）。それはむしろ、人間によってつくら
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　N　　　N　　　N　　　）　　　N　　　N　　　N　　　N　　　N　　　N　　　1
れ、たもたれる（そうして変えられる）ものである。つまり、今まさにそこで行われっ
へ　　　N　　　N　　　N　　　N

つあることから成り立っているのだ。

　　　　　　　　　（『今日の世界は演劇によって再現できるか』276頁、強調は筆者）

このブレヒトの言葉には、どうしようもない現実に対して途方にくれている私たちの感傷

的な態度を破砕するような力がある。私たちは、どうしようもない「歴史的条件」という

舞台の上で踊らされている無力な役者ではない。ましてや現実を客観的な場所から眺めて
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いる無垢な観客でもない。ブレヒトによれば、私たちがここで行っていることそのものが

今ここの「現実」を現実的なものとして作り出し、それを不可避的な歴史的条件として見

せているからである。現実の「どうしようもなさ」とは、今まさにここで行われている私

たちの行動（＝演技action）の結果であって、その逆ではない。私たちは、無力な役者を演
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　N　　　N　　　’　　　も　　　1　　　1　　　N　　　も　　　1　　　｝　　　N
じたり、無垢な観客を演じたりするのとは別の仕方で、ともに生きることを学ぶことがで

きるはずなのだ。ならば、私たちは、「今まさにここで行われつつあること」にラディカル

に自己介入することによって、自分たち自身を変え、自分たち自身が支えていた「現実」

を変えるすべを探求しなくてはならない。私たちは、「教養」とは何か、現代という困難な

現実の中で何を「教養」と呼ぶべきかという問いから出発している。だとすれば、私たち

の問いはさらに、ブレヒトの言葉を受けて、次のようにパラフレーズしてもよいだろう。

私たちは、どのようにして「今まさにここで行われつつあること」を解体・再構築できる

力として教養をイメージできるのか、と。私たちは、「私たち自身」を奪い返すために、自

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　も　　　，　　　N　　　N
分たちの「無力感」に介入し、私たちの行動（action）のなかに別の何かを生成させてゆく

技術（arts）をできるだけ具体的に構想しなくてはならない。私たちは、自分たちが抱え込

んでしまった「無力感」を自己解体的に脱臼させ、まったく違う別のなにものかになる可

能性をつねに秘めているのである。

3．公共空間を創造するフィクションのカ

　ノーマ・フィールドは、私たちの行動（action）を揺さぶる「教養」を考えるためのヒン

トとしてフィクションの力に言及している。ドイツのジャーナリストで映画評論家でもあ

ったジークフリート・クラカウアー（Siegfried　Kracauer，　1889一ユ966）が「大衆の装飾」（1927

年）というエッセイで書いたメルヘンに関する記述に注目しつつ、彼女は次のように語っ

ている。

正義の到来を信じることができなくなってしまった私たち、またそのかけらすら体験し

たことのない私たちはそれを希求する力さえ失いかけているのではないでしょうか。そ
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　1　　　N　　　1　　　N　　　N　　　1　　　M　　　も　　　N　　　N　　　N　　　N　　　N　　　N　　　1　　　N

こヘフィクションー一真実を伝えうる虚構一一は正義の到来した世界がどんなものか

を実感させてくれるのです。これはフィクション特有の具体性と、聞き手、読み手、観

客（映画の場合）への訴えかた一一自然科学や社会科学の証明方法や哲学の論法とは違

う一一に由来しているのでしょう。正義という抽象的な、しかも空虚になりっつある概

念をフィクションは心身で感知させてくれる。活性化された願望から世界に働きかける
N　　　1　　　N　　　N　　　N　　　N

想像力と行動が生まれてくるはずです。

　　　　　　　　　　　　　　　　　（『教養の再生のために』52－53頁、強調は筆者）

「メルヘンとは奇跡を描いているのではなく、正義の奇跡的到来を物語っているのだ」と

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　1いうクラカウアーの認識に刺激されつつ、彼女は、それをフィクションがもつ力として「教
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　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　s　　　N　　　N養」（liberal　arts）の可能性に結びつける。フィクションは、正義の到来を信じることができ

なくなった私たち、どうしようもない「無力感」を抱え込んでしまった私たちに、正義の

　　　　　　　　　　　　　　N　　　N到来した世界がどんなものかを実感させてくれるのだと。そして彼女はさらにそこから新

しい「行動」が生まれてくるはずだとまで言っている。彼女がここでどのような作品を念

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　’頭においていたのかは講演では明らかにされないが、私たちは少なくとも二つの作品をた
’　　　へ　　　1

だちに思い浮かべることができる。一つは、1946年にアメリカで製作されたフランク・キ

ャプラ（Frank　Capra，1897－1991）監督の映画r素晴らしき哉、人生！』（1t’s　a　Wonderfal　Life，

1946年〉であり、もう一っはサミュエル・ベケット（Samuel　Beckett，1906－1989）による劇

作品rゴドーを待ちながら』（Waiting　for　Godot，仏語版1952年、英語版1954年）である。

資本主義批判を背景に貧者の連帯による奇跡的な救済の物語を描いた映画r素晴らしき哉、

人生！』は、まちがいなく、「正義の奇跡的到来」を私たちに実感させてくれる傑作であり、

また、いくら待っても正義が到来しない閉塞状況そのものを舞台にのせたべケットの劇作

品rゴドーを待ちながら』は、観客をとりまく「劇空間」（権力空間）そのものを変容させ

る可能性をもつという意味で、この上なくラディカルに「正義の奇跡的到来」を生起させ

る潜勢力を秘めた演劇作品である。私たちは、この二つの作品の分析を通して、私たちが

「私たち自身」を奪い返す技術、つまり、自分たちの「無力感」に介入し、私たち自身の
　　　　　　　　　　N　　　N　　　N　　　N
行動（action）のなかに別の何かを生成させてゆく技術（arts）を具体的に構想してゆくヒン

トを探ってゆこう。

3－1．正義の奇跡的到来を思考する映画一一『素晴らしき哉、人生！』

　r素晴らしき哉、人生！』の作品分析を始める前に、まず物語のあらすじをざっと要約

しておこう。主人公は、父親の死後、自分の夢を犠牲にして住宅金融会社を継ぎ、町の貧

しい人々に低利で住宅を提供していたジョージである。彼は、町の人々から愛されながら

も、それを信じることが出来ないでいた。ある日、大金を無くして会社倒産の危機iに絶望

したジョージは、橋の上から身投げしようとする。が、その時である。それより一瞬早く

ある老人が彼のそばで身投げし、ジョージは夢中になってその老人を救う。絶望したジョ

ージを見かねた神様が、彼のもとに二級天使のクラレンス（老人）を派遣していたのであ

る。クラレンスを救った後、ジョージが「この世になど生まれなければよかった」ともら

すと、クラレンスは、望みどおり彼の生まれて来なかった幻の世界に彼を連れて行き、彼

が存在しない世界がどんなものかを彼に見せる。そこには人情も道徳もない悪夢の世界が

ある。ジョージは耐えられなくなって元の世界へ戻してくれと絶叫する。運よく元の世界

に戻ることのできたジョージは歓喜の叫びをあげながらクリスマス・イヴの祝いを待つ我

が家に駆けもどる。すると、ジョージの窮状を知った町中の人々が、彼を助けるために寄

付金をもって彼の家に押しかけて来るのである。

　『素晴らしき哉、人生！』のラストは、本当に感動的である。ジョージが助けてきた貧

しい人々がなけなしの寄付金を持ち寄って彼の家に集まり、彼を救うのである。しかし、
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この映画のラストは実は補足にすぎない。この映画が描く真の「正義の奇跡的到来」は、

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　’　　　Nその直前のシーンにあるからである。つまり、絶望して自殺しようとしていた悲劇の主人

公ジョージが、「悪夢」を通り抜けることによって盲目的なパニックから抜け出し、一転し
　N　　　N

て喜劇の主人公として再生するシーンである。「もし自分が生まれていなければ…」という

世界を見ることによって彼は絶望よりも深い絶望の底に突き当たり、彼は「世界」を受け

取り直すのだ。ジョージにとって、数時間前の悲劇的現実は、祝福すべき世界に変容して
　　　　　　　　　　　　　N　　　N　　　N　　　N
いる。奇跡？そう、「世界がこの世界であること」を彼は「正義の奇跡的到来」として祝

福するのだ。ジョージは、歓喜のあまり、街中を「メリー・クリスマス！」と叫びながら

駆け回るだろう。ジョージは自分を窮地に陥れた悪玉資本家ポッターや、彼に逮捕状をも

ってきた警察官だけでなく、町中の劇場や映画館にまで「メリー・クリスマス！」と叫ぶ。

自分のおかれた状況がまるでわかっていない喜劇の登場人物のように、彼は世界を祝福し、

はしゃぎ回るのだ。彼はもはや監獄に行くことさえ恐れておらず、「おれは、監獄にいく

そ！」と大声で叫ぶ。この作品が私たち観客に呼び起こす根本的な感情とは、感動（涙）

よりも、むしろ「笑い」である。悲劇と喜劇のリミットに位置するこの特異な作品をかり

に「トラジコメディ」（tragicomedy）と呼ぶとすれば、この作品には悲劇がその臨界点で喜

劇に転じるようなトラジコミカルな瞬間があり、そのトラジコミカルな転回こそがこの映

画の急所なのである。

　しかし、そもそもジョージに何が起こったのだろうか。現実主義的に考えれば、何も起

こっていない（nothing　happened）。彼を取り巻く社会的現実（紛失した大金、会社倒産の危

機、逮捕命令…）は何一つ変化していない。しかし、根本的な変化が彼のなかでは起こっ

ているのである。ジョージは、二級天使クラレンスによって、彼の生まれて来なかった幻

の世界を見せられ、人情も道徳もない「悪夢」を体験する。彼が生まれて来なかった世界

では、叔父は精神病院に入っており、会社はすでに倒産し、弟は幼少の頃に死んでいる…。

何よりも、その世界には、ジョージ自身の居場所がない一一彼は「何者でもない」（nobody）

のだ。ジョージのことを知っている人は誰一人としておらず、そこには愛すべき妻も子供

たちも存在しない。妻であるはずのメアリは、独身で暮らしており、詰め寄るベイリーを

変質者扱いする。こうして彼は絶望よりも恐ろしい自己自身の「無」（nothing）に突き当た

り、世界と自己自身を見る視座そのものを失ってその場を逃げ出すだろう。このようなデ

ィストピアに直面したことが彼に決定的な変化をもたらす…というように映画の物語の流
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ヘ　　　へ　　　N　　　N　　　N　　　i
れのなかでは説明される。しかし、これは、彼が生きたより根本的な経験を物語として論
N　　　N　　　N　　　N　　　）　　　N　　　N　　　N　　　N　　　へ

理的に説明するために挿入されたエピソードにすぎない。本当は、決定的な出来事がその

直前に起こっているのである。

　ジョージが橋の上で自殺を放棄する場面をもう一度思い出そう。彼は、まさに自分の命

を投げ出そうとする瞬間に、溺れている老人を偶然発見し、我を忘れて川に飛びこむ。重
　　　　　　　　　　　　　1　　　N　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　N　　　N　　　N

要なのは、天使に見せられた悪夢ではなく、彼が夢中で行ったまさにこの行為である。彼

は、自分の命を投げ出そうとする瞬間に、その行動（action）を180度転回させ橋の上から
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身を投げ出すが、この「我を忘れた」行為が、彼自身の現実に根本的な変化をもたらし、
1　　｝　　　へ　　N　　　N　　　N　　　N

自分自身を救うことに奇跡的に転回するのである。会社倒産の危機で絶望にくれ、自分な．

ど生まれなかったほうがよかったのだと考えたジョージは、橋の上でハムレット的な選択

を迫られていた。「生か、死か、それが問題だ」（rハムレット』第五幕第一場）と。しか

し、次の一瞬、身投げした老人を発見したジョージは、それまで彼を支配していた現実の

枠組みをまるごと放棄し、川に飛び込み老人を救うという滑稽な行為にでる。老人を助け、

川から上がったとき、彼は何を感じただろうか。「何やってんだ、おれは？」というような

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　N　　　N奇妙な「無」（non－sense）に彼は直面しなかっただろうか。悪夢のなかで世界そのものに突

　　　　　　　　　　　N　　’き放されたように、彼は夢中で行ったノン・センスな行為によって自分自身から突き放さ

れるのである。

　かくしてジョージは、彼自身の「灰色の現実」を構成していた劇空間のリミットを通り

抜ける。彼自身を解体するような「無」の衝撃力によって現実に対する主体の態度（現実

に対する主体の想像的な関係）が根本的に変わってしまうのだ。ジョージが元の世界に戻

った後に経験する歓喜と興奮はこのことを描写している。私たち観客が、物語の突然の転

回に映画を見る視点を失うのと同じ瞬間、ジョージ自身も自分の「物語」を失うが、彼は

そこで新しく生まれ変わり、世界を「正義の奇跡的到来」として受け取り直すのだ。彼は

まるで自分自身の状況がまるで見えていなかった喜劇の登場人物のようである。「ひとつ

の顔、ひとつの声、一つの服、だが別々の二人！（…）あり得ないものがある！」一一『十

二夜』第五幕第一場）。彼は自殺に失敗するが、ラカン派の哲学者スラヴォイ・ジジェク

（Slavqj’　2i2ek）が「象徴的自殺」と呼んでいるきわめて精神分析的な経験を通り抜け、12こ

の世界そのものを新たに受け取り直す。確かに借金は抱えているし、逮捕礼状も消えてい

ない。しかし、それが何だというのか。彼の人生は、すべてがここから再開されるのであ

る。

　『素晴らしき哉、人生！』は、どうしようもない「無力感」を抱え込んだ私たち、正義

の到来を信じることができなくなった私たちに、正義の到来した世界がどのようなものか

を実感させてくれる。それは、何よりも、「あり得ないものがある！」という感覚であり、

私たちは不可能を可能にする（make“the㎞possible”possible）潜勢力を秘めているのだとい

う感覚である。私たちは通常、可能なことは可能であるが、不可能なことは不可能である

と思い込んでおり、その線引きが私たちの「現実」（灰色の現実）を構成している。しかし、

r素晴らしき哉、人生！』は、世界の巨大さとそのような「無力感」のちっぽけさを私た

ちに思い出させてくれる。そしてさらにこの作品は、人間がどのようにして「今ここで行

われつつあること」（doing）に自己介入し「正義の奇跡的到来」を呼び込むのかを明確に物

語ってくれている。「灰色の現実」のどん詰まりにいた男が、「他者」に応答するという自

己解体的な行為（undoing）を通して「土壇場the　last　moment」そのものを別のまったく新し

い再開の場へと生成変化させるからである。それは、きわめて滑稽で、トラジコミカルな

出来事なのである。哲学者ジル・ドゥルーズ（Gilles　Deleuze，1925－1995）は、「管理と生成
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変化」というエッセイのなかで、世界を信じることが私たちに最も欠けていることなのだ

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　N　　　1と語っているが、13私たちは「世界を信じる」という行為に本当は途轍もなくあこがれて

いる。なぜなら、そのような「狂った」自由の経験だけが、私たちの「現実」のリミット

を突破し、世界を奇跡として投げ返してくれるからである。その意味で、ジョージを自殺

から救うために彼よりも先に川に飛び降りた老人のことも、けっして忘れてはならないだ
　　　　　　　　N　　　N　　　1　　N　　　b
ろう。この老人のありえないダイヴこそがジョージの「現実」に穴を開け、ジョージはそ

の穴に応答することによって自分の「現実」を裏返したのでである。我を忘れて川にダイ

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　’ヴするというジョージのありえない身振りは、先行する「世界を信じる」行為に対する応
1

答として始まり、それが「正義の奇跡的到来」を呼び込んだのである。

　ジョージは、「世界を見たい」（see　the　world）という自分自身の夢をあきらめて、父親の

事業を継いだが、彼の夢は実現した。ジョージは、「無」（non－sense）に直面し、驚きのな

かで突き放されながら「世界」を見たのだ。しかし、この作品に関しては、もう一つ付け

加えておきたいことがある。この映画のラスト、つまりジョージが助けてきた貧しい人々

が彼の家にお金を持ち寄って彼の家へ押し寄せ、彼を救うシーンについてである。先にこ

のラストシーンは補足にすぎないと述べた。しかし、この補足は、この映画のメッセージ

を理解する上では不可欠な「代補」であるというべきだろう。なぜなら、この映画の物語
　　N　　　N　　　｝　　　N　　　s　　N　　　N

は、ありえない行為の周囲にこそ新しい社会的な環が形成されることを語ろうとしている

からである。ジョージは身投げした見知らぬ老人を救うために身投げするが、そのような

ジョージに対して、町の貧しい人々がなけなしのお金を持ち寄り、身を投げ出して彼を救

うのである。ありえない行為がありえない行為に結びついてゆくこの連鎖の中に、私たち

は、公共空間が形成されてゆくときの一つのモデルを見出すことができるだろう。14これ

を道徳的主i義的なファンタジーだとシニカルに笑う人がいるかもしれない。しかしこの映

画は一見「自殺的」で自己解体的な行為にこそ私たちの「灰色の現実」（シニカルな幻想）

を突き破り、ありえない場所を作り出す力があることを描こうとしているのである。ラカ

ン派の哲学者スラヴォイ・ジジェク（Slavoj　2i乏ek）は、そのことを「公共的な行為」（public

deed）という言葉を使って次のように述べている。

ラカンからみれば、究極の倫理的達成とは自殺的忘我（suicidal　ecstasy＞、すなわち自

らの「死に向かう存在」を完全に受け入れることではないか。それは、社会的次元を一

時的に停止させる。公共的と呼びうる行為はすべて、主体の「本来的な」欲望に対する

一一otの裏切り、すなわち死の欲望ではないのか。（…）「本来的な」自殺的な身振りと、

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　N　　　N公共的な行為を、外的に対立させてはならない。「自殺的な」身振り、すなわち行為こ

そが新しい社会的なきずな（anew　social　link）の基礎なのだ。（Enjoy｝Your　Symptom，45）

一般的に言って、「公共的な行為」は、現実原則（快感原則）に縛られた共同体の内側から

は「無意味」（non－sense＞で反社会的、自殺的な行為にさえ見えるだろう。しかし、本当は、
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そのような無方向的（non－sense）で「自殺的な」行為こそが、「今ここで行われつつあるこ

と」を脱臼させ、公共空間を連鎖的に切り開いてゆくポテンシャルを生み出すのである。

私たちは、例えば、1955年のアラバマ州モントゴメリーを思い出してもよいだろう。人種

隔離が法制化されたアメリカ南部でそれに対抗する公民権運動が可能（possible）になった

のは、ローザ・パークス（Rosa　Parks，1913－2005）という一人の黒人女性による自殺的な「違

法」行為があったからだった。公民権運動はおろか、モントゴメリーのバス・ボイコット
　　　　　　　　　　　　　　　　　　N　　N　　　1　　N　　N　　　N　　　N
運動でさえ、1955年12月1日の彼女のありえない行為の前には、不可能（impossible）だ

として断念されていたのである。新たに乗車した白人に席を譲るように言われながらもそ

れを拒否した場面を回想しながら、ローザ・パークス自身が次のように述べている。

その間、座ったままの私は、何が起きるのか考えないようにしていました。どんなこと

が起きても不思議はないことはわかっていました。乱暴な扱いを受けたり、殴られたり

することもありえました。逮捕されることもありえました。（…）もしも自分に起こる

かもしれないことを実際に熟慮していたら、私はあのバスを降りていたと思います。し

かし、私は座っているほうを選んだのです。　　　　　　（Rosa　Parks：　My　Story，116）

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　N　　　N　　　N　　　N　　　N彼女の「座り続ける」という選択は、黒人たちの通常の行動規範のなかではありえない正

気を失った選択だった。彼女は、「もしも自分に起こるかもしれないことを実際に熟慮して

いたら、私はあのバスを降りていたと思います」と語っている。しかし、彼女は、暴力的

抵抗でも無抵抗でもない「座り続ける」というnon－senseな選択をする。反撃するのでもな

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　N　　　N　　　N　　　N　　　N
く、いいなりになるのでもない、（彼女たちの現実原則のなかでは）ありえない選択として、

彼女は席を座り続けるのである。しかし、この「死の欲動」に貫かれた「自殺な」身振り、

「世界を信じる」自己解体的な行為こそが新しい社会的共同体の「凝結素」（the　precipitating

factor）15となり、ありえなかったはずの対抗運動を連鎖的に生成させてゆく。無力感の

根底を突かれたモントゴメリーの五万の黒人住民たちが、人種隔離空間に穿たれた「あり

えない場所」を無数のありえない行為によって肯定するのである。ジル・ドゥルーズがい

うように、「可能なことはあらかじめ存在するのではなく、出来事によって創り出される」。

16そして、出来事の端緒には、私たちの無力感を「劇空間」ごと脱臼させる「無」の衝撃

力があり、新しい行動はすべてそこから始まるのである。

3－2．「対抗空間」を創造する演劇一一rゴドーを待ちながら』

　私たちは、次に、「正義の奇跡的到来」を実感させてくれるフィクションとして、サミュ

エル・ベケットによる劇作品『ゴドーを待ちながら』を取り上げよう。二幕構成のこの劇

作品は、一見、「正義の奇跡的到来」からは最も遠い作品のように見えるが、けっしてそう

ではない。あらすじを簡単に振り返っておこう。場所は、田舎道。時は、夕暮れ。二人の

浮浪者が一本の木のそばそゴドーという名の人物を待っている。やがて、奇妙な二人組み
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がやって来て、しばらく一緒に時間をすごすが、去っていく。ゴドーは来ない。すると、

少年があらわれて、ゴドーさんは今日は来ないけれど、あしたはたぶんと伝える。第二幕

も、ほぼ同じようなことが繰り返される。いったいこの作品のどこが「正義の奇跡的到来」

に関係しているというのか。このように何も起こらない劇作品のどこに「正義」や「奇跡j

があるというのか。そもそも、二人の浮浪者が待っているというゴドーなる人物は、とう

とう舞台にあらわれもしない。しかし、この劇作品の初演はまぎれもなく「事件」（＝出来

事an　event）だった。そして、それ以後もこの特異な芝居はさまざまな場所で「事件」と呼

ぶほかない出来事を誘発してゆくのである。本稿では、この劇作品がはらむ力を掘り起こ

すにあたって、その上演史を詳細に振り返えることはできないが、少なくともその核心に

あるものをできるだけコンパクトに抽出したい。そのためには、何よりもまず、この劇作

品が始めて上演された1953年のパリに注目しなければならない。

　1953年1月5日に始まるパリでの『ゴドーを待ちながら』（以下、『ゴドー』と略記）の

初演は大ヒットになり、小劇場バビロン座としては切符売り上げの新記録が作られた。し

かし、『ゴドー』の上演が「事件」（an　event）だったというとき、それは単にこの作品がヒ

ットしたということを意味しているのではない。そのようなことは事件でもなんでもない。

この劇作品は、それを観にやってきた観客たちにある決定的な影響を与えたのである。ジ

ェイムズ・ノウルソン（James　Knowlson）は、『ベケット伝』（Damned・to・Fame，1996）のな

かで『ゴドー』初演当時の観客の反応を次のように描写している。

観客の反応は殿誉褒既さまざまであった。（…）しかし、成功が確実なものとなったの

は、騒ぎが巻き起こったときだ。というのは、多くの因習的な芝居好きたちが驚愕と衝

撃を抑えきれなくなったからである。ラッキーの独白が終わったあと、よい身なりの憤

愚やるかたない二十名ほどの観客が口笛を吹き、激しいブーイングをしたので、幕を降
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　N　　　N　　　1　　　｝　　　N　　　N　　　｝　　　1
うさねばならなかった。（…）幕間には雲行きはさらに険悪となり、怒り狂った抗議者
N　　　N　　　N　　　N　　　N　　　’　　　N　　　s　　　1　　　N　　　N　　　N　　　N　　　N　　　N　　　N　　　N

たちと支持者たちが殴り合いになった。幕間が終わって客は席に戻ったものの、第二幕

が開いて第一幕の初めと同じ二人の人物がまだゴドーを待っているのを見ると、抗議者

たちはまた足を踏み鳴らした。（…）『ゴドー』がパリ演劇界の話題となるにっれて観客

たちの性格に大逆転が生じ、『ゴドー』を観ぬ者は演劇を語るべからずという、必見の

出し物となった。毎回多くの人が満員札止めで追い返され、小劇場バビロン座としては

切符売り上げの新記録が作られた。　　　　　（Damned・to・Fome，349－350、強調は筆者）

rゴドー』初演における観客たちの反応（reactions）はけっして一様iではなく、殿誉褒疑が

入り乱れるきわめて雑多で混交したものだった。しかし最も注目すべきことは、この芝居
　　　　　　　　　　　　　　　　　　N　　　N　　N　　　Nに衝撃を受けた観客たちが幕間に劇場で殴り合いを始めたという事実である。いったいこ

れは何なのか。ある芝居や映画が「衝撃作」であったり、「問題作」であったりすることは
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よくあることである。観客の賛否が分かれる作品もざらにある。しかしどれほどその作品

が論争を誘発するもの（COntrOVerSial）であろうと、ふつう議論は、すくなくとも作品をい

くばかりか観て、劇場を出た後に行われるのが常である（人々は劇場を出て、喫茶店で、

レストランで、あるいは帰りの電車のなかで、議論を始める）。たとえその議論が社会的論
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　1　　　N　　　N　　　N　　　N　　　N　　　N　　　i
争に発展するとしても、人々はすくなくとも劇場のなかでは観客を演じ続けるものだ。し

かし、rゴドー』には、そのような「約束」を打ち破る力があった。観客たちは上演後の劇

場ロビーやカフェで殴りあったのではなく、芝居も終わらぬ幕間に劇場の観客席で殴り合

った。観客たちは作品の賛否をめぐる対立が激化したあげく殴り合いに至ったのではない。

それとはまったく異質な「事件」が劇場の内部で起こったのだ。

　私たちは、この劇作品がはらむ力を理解するうえで、何よりも、1953年パリの小劇場バ

ビロン座におけるこの特異な事件に注目したい。私たちの目下の課題は、私たちが「私た

ち自身」を奪い返す技術、つまり、自分たちの「無力感」に介入し、私たち自身の行動（action）
　　　　’　　　tS　　s　　　’

のなかに別の何かを生成させてゆく技術（arts）を具体的に構想することにある。シェーク

スピアには「世界は劇場である」という認識があるが、私たちは、『ゴドー』が引き起こし

た1953年バビロン座の事件を分析することによって、私たち自身の「劇空間」を変容させ

る技術（arts）を構想するためのヒントを抽出したい。

　1953年バビロン座の事件を理解するためには、「劇場」とはそもそも、様々なコンフリク

ト（衝突・矛盾s葛藤・対立）を内包する多様で雑多な諸個人を「舞台」（＝見世物）を見

る「観客」として一つに束ねる装置なのだということを確認しておく必要がある。ここで、

フランスの哲学者、ルイ・アルチュセール（Louis　Althusser，1918－1990）のイデオロギー論

を想起してもよいだろう。アルチュセールは、諸個人がイデオロギー装置の「呼びかけ」

に振り向くことによって「主体」になるプロセスに注目し、「主体」とは権力の視線に支え

られた想像的な劇空間のなかで動き始める演劇的存在なのだと主張した。17しかし、私た

ちは、もっと素朴に、そもそも劇場という空間そのものが一つの権力空間であることに注

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　N　　　N目すべきだろう。私たちは、劇場に足を運ぶとき、劇場によって、「観客」になるべく呼び
1　　　N　　　N　　　N　　　N

かけられているのである。その意味で、「劇場」（演劇）とは、ある一定の仕方で人々を組

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　N　　　N　　　’　　N　　　N織化する技術、つまりある社会空間を「観客」と「舞台」とに分割しつつ一体のものとし

て組織化する技術として考えることができるだろう。実際、劇場で演じているのは、舞台

の上の役者たちだけではない。観客席で観客を演じている人々の存在がなければ、けっし

て演劇（劇場）は成立しないからである。しかし、1953年パリでのrゴドー』初演は、こ

のような「演劇」のコンヴェンションを解体した。『ゴドー』は、従来の演劇が持っていた
　　　　　　　　　　i　　　N　　N　　　i
ような組織化の技術を逆向きに実行してしまったのである。『ゴドー』は、芝居を観に来た
　　　　　　N　　　N　　　N　　　｝　　　1　　　1

「観客」を、劇場の内側で、さまざまなコンフリクトを内包したばらばらな諸個人へと脱

組織化（脱主体化）してしまったのだ。

　しかし、rゴドー』が「観客」をバラバラな個人へと解体・分離する力を秘めているとし
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て、この地味で何も起こらない芝居のどこにそのような力があったのだろうか。なぜ観客

たちはあれほど『ゴドー』によって撹乱されたのか。想像してみよう。人々は「舞台」を

観ようと期待に胸を膨らませて「劇場」に足を運んだだろう。そして観客席に座った瞬間、

それまでばらばらだった無関係な人々は、「観客」になる準備を始め、幕があがるのを待っ

た。タイトルは、『ゴドーを待ちながら』だ。やがて、幕があがった。その瞬間、人々はぴ

たりと「観客」になった。しかし、待っても、待っても、出来事らしい出来事は起こらず、

舞台ではあいかわらず何かを待ち続けている二人の浮浪者がたわいもないお喋りを続けて

いる…。　　　　　　　’

　rゴドー』が観客の感情を逆なでした理由として考えられるのは、何よりもまず、出来

事らしい出来事が起こらないというこの演劇の特徴に見出すことができるだろう。この演

劇は、根本的なところで従来の演劇形式に抗っているのである。例えば、ノウルソンは、

ベケット以前の演劇について次のように述べている。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　N　　　も誰かがやってくる、事態を変えてしまうような誰かまたは何かが到来する、それを待つ

のが、しばしば演劇というもの主たる特徴だった。（…）普通、最後には誰かがやって

来る。何かが起こる。そして状況が変えられる。　　　　　　（Damned・to・Fame，343）

ベケットは、このような演劇の基本形式をラディカルに変形した。ベケットは、「あらゆる

演劇は待っことである」18という演劇の根本的な形式そのものを利用し、観客が最後まで

何かを待ち続ける演劇を作り上げるのである。期待を裏切られた観客は、演劇のルールに

従わないこの「舞台」に苛立ち、約束違反だと反発しただろう。しかも、この劇作品は手

が込んでいる。ゴドーがやってくるという「空約束」（an　empty　promise）に期待を膨らませ

っつ期待を裏切られる二人の浮浪者たちの姿は、何事かが起こるという演劇の約束を信じ

っっ約束を破られる観客自身の姿に重なり合うからである。観客は、待ちわびている自分

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　｝　　　N　　　1　　Nたちの姿を登場人物たちに見出し、なおかつその状況に耐えながら登場人物たちとともに

ゴドーを待ち続けなければならない。かくして、舞台上にいる登場人物と観客のすべてが

何事かの到来を待つ「観客」となり、と同時に、観客は待ちぼうけを食わされている自分

自身をどこか「見世物」にされているように感じてしまつ。観客たちは、っぶやかなかっ

ただろうか。「私は、いったいここで何をしてるんだろうか」と。

　この滑稽な体験をより具体的にイメージするために、次のような想像をしてみたらどう

だろう。私たちが映画館に足を運び、席について映画の上演を待っていたら、スクリーン

に大きく映し出されたのが映画の開始を待ちわびている自分たち自身の顔だったとしたら。

私たちは何分その状況に耐えられるだろうか。ある人は、どこかにカメラがあるはずだと

きょろきょろし始めるだろうし、席を立つ人もあるだろう。ある人は、自分たちのおかれ

た状況を理解しようと隣の人に話しかけるかもしれない。そしてまたある人は、そのよう

な状況全体をスクリーンのなかに見ながら楽しんでいるかもしれない。J「かつてないすば
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らしい映画だ」と。そしてもちろんその映画のタイトルは、r映画を待ちながら』なのであ

る。そのように考えると、『ゴドーを待ちながら』というタイトルは、意味深長である。こ

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　N　　　N　　　N　　　N　　　1
のタイトルは、舞台の内と外という分割を無効化し、観客たちが「ゴドー」を待ちながら

劇場内で起こるすべての出来事を内包しようとしているように解釈できるからである。

　さらに1953年のrゴドー』初演における観客たちの経験を具体的にイメージするために、

フランス出身の美術家、マルセル・デュシャン（Marcel　Duchamp，1877－1968）による「レデ

ィメイド」（既製品）の作品が美術館に始めて飾られたときの美術鑑賞者たちの反応

（reactions）を想像してみてもよいだろう。デュシャンの「レディメイド」は、ベケットの

rゴドー』以上に、鑑賞者の「期待の地平」を裏切ることそのものを作品の価値の源泉と

しているような「美術品」だからである。例えば、《泉》（Fountain，1917）という題で「レ

ディメイド」の便器が飾られたとき、美術鑑賞者たちは《泉》というタイトルの便器の前
　　　　　　　　　　　　｝　　　N　　　N　　　N　　　N
で何を経験しただろうか。単なる便器が美術館の中に整然と飾られているのである。美術

館も劇場同様、人々の雑多で矛盾した視線を一つに束ねる堅固な権力空間であることを想

起しておこう。私たちの視線は、美術館に一歩入るやいなや、そこに陳列・展示されてあ

るものを「美術品」として受け入れるべく組織化されるからである。したがって、ある人

たちは、デュシャンは、あるものを美術品として見ようとする私たちの視線そのものが美

術館という装置（美術という制度）に依存し、それによって組織化されていることを暴こ

うとしたのだと主張するかもしれない。しかし、ある人たちは、そのようなデュシャンの

反逆的な姿勢こそが美術なのであり、芸術の歴史なのだと再びそこで生じたコンフリクト

を美術史のなかに回収しようとするかもしれない。かくして私たちは、よく知られた古い

問いに直面することになる。美術品とは、本質的な価値を内在した美術品であるがゆえに

　　　　　　　　　　　　　　　　N　　　N美術品であるのか、私たちが単なるものを美術品とみなす視線を持っているがゆえに美術

品として認識されるのか。しかし、ここでは、そのような問いは実はそれほど重要ではな

い。重要なのは、そのような問いを不可避的に引き起こす異質な「美術品」に出会ったと
　　　　　　　　　　　　　　　N　　　N　　　N　　　N　　　へ　　　1　　　｝　　　N　　　へ　　　1　　　N　　　1　　　N　　　N　　　N　　　N　　　N　　　N　　　1　　　N　　　N　　　N　　　N　　　N　　　N

きに、美術館という装置を通して一つに束ねられていた人々の安定した視線が解体・分離
N　　　N　　　1

されるということである。平たく言えば、「これはたんなる便器ではないか」と主張する人

があらわれ、「いやそうではない」と主張する人があらわれるのである。そして、そのよう

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　N　　　Nなコンフリクトは、一個人の視線の内部でさえ発生するかもしれない。一体自分は何を見
　　　　　　　　　　　　N　　　N
ているのか恩いやそもそも何かが見えているのか、と。私たちは、美術館の内側にいなが

ら、美術館の内側でも外側でもない不可解な場所に立たされることになるだろう。しかし、

その宙吊りにされ混乱した視線が「見て」いるものとは、いったい何なのか。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　N　　　’　私たちは、ここでさらに、多種多様に陳列された「レディメイド」の便器しか置いてい

ない巨大国立美術館を想像してみてもよいだろう。私たちは、そこで何を体験するだろう

か。その状況にどれだけ耐えられるだろうか。しかも、一っ一っ丁寧に便器を観賞してい

る無数の人たちに囲まれているとしたらどうか。私たちは、単なる鑑賞者を「演じる」こ

とを止め、なにか別の活動を開始しようとする衝動にかられるのではないか。もちろん、
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私たちは不安を抱えながらそれでも鑑賞者を演じ続けるかもしれない。強固に組織化され

た権力空間のなかで「王さまは裸だ」と明言することは、実はそれほど簡単ではないから
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　N　　N　　　N　　　N　　　1　　　1
である。しかし、私たちの視線は混乱し、不可解なものを映しっづけるだろう。私たちは

シェークスピアの喜劇の登場人物のように叫んでしまうかもしれない。「左右の目が別々

にものを見ているみたい。何もかもが二重に見える」・（r夏の夜の夢』第四幕第一場〉。そ
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　N　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　N　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Nの時、私たちの視線は、何を見ているのか。単なる便器と美術品のあいだに生じた亀裂、

差異そのものを見ているのではないか。何も見ていない（see　nothing）のではない。あるい

は何かを見ている（see　something）のでもない。私たちの視線は、組織化された視線そのも

のを解体・分裂させてしまうような対象に座礁し、便器でもなく、美術品でもない、客観

的な相関物をもたない強度に満ちた「無」（nothing）牽見ているのではないか。

　ここで、私たちは思考実験を離れて、もう一度、1953年パリの『ゴドー』に戻ろう。何

も起こらない（nothing　happens）演劇を観ながら、観客たちはそこで一体何を経験したのか。

観客たちに何が起こったのか。私たちがまず注目したいのは、観客たちがrゴドー』の支
　　　　　　　　　　　　　　N　　　｝　　　N
持者と抗議者に別れて殴り合う直前の体験である。先に述べたように、観客たちは、何こ

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　もとかの到来を待ちわびている自分たちの姿を登場人物たちに重ねながら、登場人物たちと
N　　　N　　　N

ともにゴドーを待ち続けなければならなかった。そして、自分たち自身が「見世物」にな

ってしまうような状況のなかで、おそらく観客たちは突き放され「私は、いったいここで

何をしてるんだろうか」と内省しただろう。さらに、観客たちは、席を立っことさえ考え

たかもしれない。しかし、他方で、観客たちは、舞台にひきつけられもしたのではないか。

舞台上の登場人物である二人の浮浪者自身が、観客たちが胸の中でつぶやいたであろう台

詞を言うのである。「おれたちは、縛られているんじゃないのか」19　「おれたちは、待っ

ている。退屈してる。いや、否定しないでくれ。死にそうなほど退屈してる。それは否定

できない」20　「お前はいったい何を待ってるんだ？」21と。舞台上の登場人物たち自身

が、観客が抱いていたのと同様のジレンマを抱えており、観客が感じているであろう感情

（退屈や迷い、数々の疑問や葛藤、そして自由への渇望）を舞台の上で表現するのである。

観客たちは、混乱し、迷うだろう。このまま観客を演じ続けるべきなのか、それとも席を

立っべきなのかと。あるいは、自分がおかれた状況そのものが滑稽になって吹き出してし

まう人もいるかもしれない。観客たちは、『ゴドー』が作り出す奇妙な状況に巻き込まれ、
　　　　　　　N　　　へ　　　N　　　N　　　1　　　N　　　N　　　N　　　1　　　N　　　N　　　N　　　N　　　N　　　，　　　N　　　N　　　N

劇場の内部で、演劇の内部でも外部でもない奇妙な場所（nowhere＞に突き放されてしまう

のである。

　　　　　　　　　　　　　　N　ここで、観客たちが殴りあう前にブL・一…イングをしたことを想起しよう。彼らは野球やボ

クシングを観戦していたのではない。演劇を鑑賞していたのだ。足を踏み鳴らそうと、ブ

ーイングをしようと、演劇の台本が変更されるわけではない。しかし、観客たちのこの反

応（reaction）は『ゴBs－一』が秘めた力を理解するうえできわめて重要である。この反応に

よって観客たちが経験した「事件」の性格を突き止めることができるからである。観客た
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　1　　　l　　1　　1　　1　　）
ちは、端的に席を立ったのではなかった。彼らは、劇場に留まり、いわゆる演劇の「観客」
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を続けたのでもなく、かといって「観客」であることを放棄したのでもなく、奇妙な場所

から舞台に再介入しようとしたのである。観客たちは、育妙な芝居を演じ続ける役者たち

に反発したのか、それともいつまでたっても待つことをやめない登場人物たちに自己嫌悪

したのか。おそらくその両方であり、かつどちらでもなかった。観客たちは、rゴドー』と
　　　　　　　　　　　　　　N　　N　　N　　N　　N　　i　　N　　N　　1　　N　　N　　N　　’　　N　　N
いう芝居の奇妙な力によって、演劇の内部でも外部でもない場所、いわば劇場に空いた「穴」
　　　　　　　　　　　　　N　　N　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　N

（nowhere）に突き落とされ、そこからブーイングをすることによって、通常の演劇ではあ
N　　　1　　1　　N

りえない舞台上の人物たちとの関係を新たに組織化し始めたのである。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　N　先に、rゴドーを待ちながら』は、従来の演劇が持っていた組織化（主体化）の技術を逆
，　　　N　　　1

向きに実行する演劇、劇場のなかで「観客」を諸個人へと脱組織化（脱主体化）するよう

な演劇なのだと述べた。確かにrゴドー』という劇作品には、f観客」をさまざまなコンフ

リクトを孕んだ諸個人へと解体・分離する力がある。しかし、この劇作品には同時に、ま

さにそのようなコンフリクト相互の摩擦・衝突・対立を通して人々を再組織化する力もは

らんでいる。『ゴドー』は、劇場の内部に「穴」（どもでもない場所nowhere）を開けるが、

その奇妙な「穴」が人々を再組織化しはじめるのである。私たちは、もう一度、観客たち

がブーイングした場面に注目しよう。誰が最初にこの行為を始めたのかはわからない。し
　　　　　　　　　　　　　1　　　N　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　N　　　N　　　N　　　N

かし「穴」に突き落とされた誰かがこの（通常の「観客」の行動規範のなかではありえな
1

い）行為を始めたのである。この反応（reaction）の性質は、　reactという語の語源的な意味

に帰ってみると分かりやすいかもしれない。《re－act》とは、「反応する」、「反発する」こと

であると同時に、「もとの状態に戻る」、「逆行する」ことでもある。つまり、《react》とは、

「再び、新たに（re）演じること（act）」あるいは、「演じ（act）直すこと、戻すこと（re－）」

なのである。ブーイングという行為（re－action）は、観客にとって「観客」であることを降

りる脱主体化の行為であると同時に、舞台に対して「対抗」するという再主体化の行為で

もあったのである。そしてさらに重要なのは、このありえない出来事が「劇場」という権

力空間の内部に新たな可能領域（可能なこと）を切り開き、約二十名の人々が同時にブー

イングを行うという出来事を生成させたことである。「観客」であることを降りた人々が、

新たな「劇空間」を、対抗空間として劇場の内部に組織化しはじめるのである。そして、

この出来事はさらなる出来事を誘発する。まず、激しいブーイングは、第一幕の途中でい

ったん劇場側に舞台の幕を降ろさせたし、やがて舞台は再開されるも、幕間には、芝居を

芝居として見続けようとする人々との間に決定的なコンフリクトを生じさせ、第一幕が終

わった幕間には、人々のあいだで殴り合いが始まるのである。

　劇場という権力空間の内部で生じたこの「殴り合い」という出来事を私たちはどう理解

すればよいのか。いったい劇場では何が起こっていたのか。先に述べたように、「劇場」と

は、様々なコンフリクト（衝突・矛盾・葛藤・対立）をはらんだ多様で雑多な諸個人を「観

客」として一つに束ねる装置であり、諸個人をおとなしく舞台を観る「観客」として組織

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　N化する一つの権力空間である。しかし、『ゴドー』とそれに刺激され反発（re－act）した人々

は、そのような権力空間の内部に、それまで予測さえされなかった政治空間を生成させ、
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劇場の内側にも外側にもなかった新しい共同性、公共空間（public　space）を組織化しはじめ

るのである。観客たちは、そもそも劇場の外ではまったく赤の他人であり、劇場の内側で・

も本当はバラバラに孤立した赤の他人だったのだ。しかし、今ここ（now－here）を脱臼させ、

そこに「あり得ない場所」（no－where）を生起させるrゴドーを待ちながら』という劇作品

を触媒にして彼らは出会い、「緊張」のなかで新しい関係性（社会）をコンフリクトのなか

から生成させようとしたのである。「殴り合い」とは、静かに観客を演じ続けるべきなのか、

それとも観客であるのとは別の仕方で舞台に参加するべきなのかの結論を出そうとする緊

張に満ちた政治的行為であり、そのような行為そのものが赤の他人どうしを結びつけ、劇

場の内部に別の「劇場」（舞台）を作り出したのである。22

　正義の奇跡的到来？そう、私たちは、特異なアート（技術）を媒介にして新しい公共空

間が創造されるミニマムなモデルをここに見出すことができるのではないか。rゴドー』に

よって「異化」’iブレヒト）された観客たちは、ブーイングを通して既存の「劇場」（権力

空間）そのものに対する抵抗行為を開始し、まさにそのような行為によって権力空間の内

部に対抗的な空間を組織化しはじめたからである。私たちは「灰色の現実」に耐えながら

ただ黙って舞台を眺めている観客ではない。そして、舞台の上でただ踊らされているだけ

の役者でもない。私たちは、たとえ今「灰色の現実」にうずくまってしまっているとして

も、権力空間（劇場）そのものを脱臼させる技術（arts）を通してそこに穴を開け、まった

く別の何者かへと自己解体的に生成変化してゆくことが可能なのである。

4．結論：教養と生成変化一一私たちが私たちになるために

　私たちは、これまで、「教養」（liberal　arts）の可能性を、私たちが私たち自身を奪い返す

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　1　　　N　　　M　　　N技術（arts）、「無力感」を揺さぶり、私たちの行動のなかに別の何かを生成させる技術とし

て考察してきた。そこにあった一貫した問いは、「私たちは、いかにして抵抗を再開するこ

とができるか」という問いである。無意識になされた抵抗の断念こそが、私たちの「無力

感」を生み、さらには私たち自身の心身を蝕む「灰色の現実」を作り上げていたからであ

る。現実のどうしようもなさの中心には、抵抗の断念という私たち自身の「関与」があっ

たのである。しかし、抵抗と思考を再開するためには、私たちが抱え込んだ「無力感」そ

のものを解体する必要があり、そのためには、「無力感」を解体・解放するための技術につ

いての具体的な考察が必要だった。そこで私たちは、「正義の奇跡的な到来」を実感させて

くれる二つのフィクション、『素晴らしき哉、人生！』と『ゴドーを待ちながら』を取り上

げ、それらの分析を通じて私たちの「無力感」を揺さぶる「教養」（1iberal　arts）のイメージ

をできるだけ具体的に構想しようとした。そこで明らかとなったとは、私たちの「無力感」

を解体するためには、私たちの「現実」を構成する権力空間を脱臼（＝異化）させるよう

な出来事（＝事件an・event）が必要不可欠だということである。しかし、権力空間とは私た

ちの外部にある客観的な構築物ではない。それは、私たちが今ここで行っている「行動」

（action）が／を作り上げている葱薇南で間主体的な構築物である。したがって、私たちの
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　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　N　　　N　　　N　　　1　　　N　　　N　　　N　　　N　　　N　　　N
抵抗行為は、自己解体的なものにならざるをえない。私たちは、私たち自身でなくなるこ
　　　　　　　　N　　　N　　N　　　s　　　N　　N　　　N　　　N

とによってしか、私たち自身になることはできないのである。そして、「教養」（liberal飢∫）

は、まさにそのようなクリティカルな生成変化（transformation）を加速する触媒として機能

してゆくのだ。23教養の力とは何よりも特異なる切断の力であり、否定性の力である。し

かしそれは、たんにネガティヴなのではない。「権力空間」（私たち自身）を脱臼させるこ

とによって、その間隙に、高密度のポテンシャル（潜勢力）を生み出し、そこから無数の

ありえない出来事と出会いが連鎖してゆくのだ。「教養」の切断が生起させる真空地帯には

　「無の潜勢力」（potential　of　nothing）がうがたれ、そこが私たちの生成変化を生み出す場に

なるのである。

　私たち（新しい公共空間）は、権力空間が脱臼した間隙nowhereから誕生する。しかし、

急いで付け加えておこう。このような私たちの生成変化は、けっして悲劇的なものではな

い。それは、むしろ喜劇的な滑稽さに通じるような出来事であり、トラジコミカルな事件

として自律的な対抗空間の形成へと転回してゆくからである。本当は、恐れることなどな

にもないのだ。私たちは、思っても見なかったような自分を発見し、思ってもみなかった

ような場所に立っていることになるだろう。「教養」が広い意味での自己形成

（self－formation）、自分で自分を作る行為にかかわるものであることはよく知られているが、

　「教養」は、私たちの生成変化（transformation）、私たち自身の「無」からの創造にこそ本

当はかかわっているのである。ジル・ドゥルーズは、「創造行為とは何か」という重要なエ

ッセイのなかで、「人間たちの闘争」（human　struggle）と「芸術作品」の関係について次の

ように語っている。（彼が「芸術作品」（a・work・of・art）という言葉を使っている部分はすべ

て「教養の仕事」（work　of　liberal　arts）と読み替えることが可能である。）

　人間たちの闘争と芸術作品とのあいだにはいかなる関係があるのか。その関係はこの

上なく密接なものであり、私にとってはこの上なく謎めいたものです。そして、これこ

そまさに、パウル・クレーが「いいですか、人々（people）がいなくなっているのです」

と述べたときに言おうとしていたことなのです。人々はいなくなっている。そして同時

に、人々はいなくなってなどいません。人々がいなくなっている、これが意味している
　　　　　　　　i　　　N　　　N　　　N　　　N　　　N　　　N　　　N　　　1　　　N　　　N

のは、芸術作品とまだ存在していない人々とのあいだにあるあの根本的な親和力は、明

白なものではなく、これからもけっして明白なものになることはないだろうということ
　　　　　へ　　　N　　　N　　　N　　　N　　　N　　　N　　　N　　　N

です。まだ存在していない人々に呼びかけを行わないような芸術作品などあり得ないの

です。　　　　　　　　　　　　　　　（Two　Regimes　ofMadne∬，324、強調は筆者）

ここでドゥルーズは、「芸術作品」を「まだ存在していない人々」の誕生に結び付けている。

「芸術作品」は、まだ存在していない人々（people）とのあいだに根本的な親和力をもって

おり、まだ存在していない人々に呼びかけを行っている、そしてそれこそが「人間たちの

闘争」と「芸術作品」の関係なのだと。ドゥルーズは、同じエッセイのなかで、「根本的に
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重要な親和力は、芸術作品と抵抗行為とのあいだにあるのです」（322－323）とも語っている。

「芸術作品」と「まだ存在していない人々」の関係が明白でないのは、芸術作品と私たち

の抵抗行為の接合が、権力空間によって準備されたプログラムから逸脱してゆくアクシデ

ンタルで無方向的（non－sense）な可能性をつねにはらんでいるからであり、私たちという

存在が、未来という予測不可能な時間性につねに開かれているからである。しかし、先に

述べたように、この「芸術作品」という言葉は、「教養」という言葉に置き換えて理解する

ことが可能である。なぜ教養の再構築が緊急の課題なのか。私たちは、ドゥルーズになら

って、私たちがいなくなっているからと答えよう。しかし、同時に、私たちはいなくなっ

てなどいない。私たちは、まだ私たちではなく、私たちが誰かを知らないだけである。た

とえ私たちが現在どのような状態に置かれているとしても、教養と生成変化はつねに私た

ちの希望である。まだ存在していない私たちに呼びかけを行わないような教養などありえ

ない。
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放棄する。（…）象徴的自殺とは象徴的現実からの脱退であり、「現実の中で」自殺するの

とは正反対のことである。後者は依然として象徴的コミュニケーションのネットワーク内

に囚われている。すなわち、主体は自分を殺すことによって《他者》にメッセージを送ろ

うとする。（…）それに対して象徴的自殺は、間主体的な回路そのものから主体を排除して
しまおうとするのだ」（Enjoy　Y（）ur　Symptom，43－44）。

13ドゥルーズは、「管理と生成変化」というエッセイのなかで次のように述べている。「私

たちに最も欠けているのは世界を信じるということです。私たちは、すっかり世界を失っ

てしまった。世界は私たちの手から奪い取られてしまったのです。世界を信じるとは、小

さなものでもいいから、とにかく管理の手を逃れる事件を引き起こしたり、あるいは面積

や体積が小さくてもかまわないから、とにかく新しい時空間を発生させたりすることです」
（ノ＞e80tiations，176）。

14このことは、この映画の別のシーンで、きわめて象徴的に描かれている。主人公のジョ

ージが後に彼の妻となるメアリとダンスホールで踊っているとき、二人に嫉妬した若者に

よってあるいたずらがなされる。ダンスホールの下の階は実はプールになっており、ボタ

ンーつで、ダンスホールの床が割れる仕掛けになっていたのだ。メアリとジョージは、プ

ールに落ち込んでしまう。しかし、むしろ二人は嬉々としてプールのなかでさらに激しく

踊り続ける。そしてなんとそれを見ていた人々が次々にプールへと飛び込みはじめ、プー

ルそのものがお祭り騒ぎのダンスフロアーとなるのである。ありえない行為がありえない

行為を呼び込み新しい公共空間が創造されるトラジコミカル（悲喜劇的）なプロセスをこ
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のシーンはうまく描いている。すべては舞台に開いた亀裂（gap）から始まるのである。

15マーティン・ルーサー・キングは、1958年に出版されたモントゴメリーのバス・ボイコ

ット運動に関するメモワールr自由への大いなる歩み』のなかで、ローザ・パークスの逮
捕は、バス・ボイコット運動が出現する原因というよりも、運動出現の核となる「凝結素」

（the　precipitating　factor）だったと述べている（Stride　toward　Freedom，69）。“precipitate”とい

う動詞には、「…の発生を早める、を突然生じさせる、促進する」という意味があると同時

に、「（水蒸気を）（雨・雪などとして）凝結させる」という意味があり、ここでは後者の

意味に重点をおいて訳語を作ったがもちろん“the　precipitating　factor”はその二つの意味を含

意している。つまり、アメリカ南部の構造的な人種隔離状況によってモントゴメリーには

黒人たちの「怒り」が水蒸気のように充満していたのだが、（飽和点をこえた大気中の水蒸

気があるきっかけで無数の雨粒としていっきに大地に降り注ぐように）1955年12月1日の

ローザ・パークス事件に触発されて、黒人住民たちのバス・ボイコット運動は一種の「ど

しゃ降り」として突然生起したのである。それは、ローザ・パークスが切り開いた「あり

えない場所」に、五万の黒人住民たちがいっきに飛び降りていくという無数の生成変化だ
った。しかし、さらに重要なのは、この“precipitate”という動詞が、「まっ逆さまに落とす，投

げ［突き］落とす」という意味も持っていることである。五万の黒人住民たちは、自らを

真っ逆さまに投げ出して運動を生起させたわけだが、実はその前に、ローザ・パークスの

行為がもつ特異な力によって、ある奇妙な場所に、突き落とされていたのである。その意
味でキングの“the　precipitating　factor”という言葉は本稿の中心テーマである「教養」と「抵

抗行為」、「教養」と「生成変化」の関係を考える上でも極めて重要な言葉であり、モント

ゴメリーのバス・ボイコット運動のみならず、「非暴力直接行動」の可能性を考える上でも

欠かすことのできない重要な概念の一つである。この問題については、稿を改めて詳細に

論じる予定であるが、モントゴメリーのバス・ボイコット運動と「生成変化」の関係につ

いては、拙論「非暴力直接行動とは何か」を参照されたい。

16ドゥルーズは、「68年5月は起こらなかった」というエッセイのなかで次のように述べ

ている。「可能なことはあらかじめ存在しているのではなく、出来事によって創り出される。

出来事は新しい存在を創り出し、新しい主体性を生み出すのだ」（77ie　Ti・vo　Regimes　of

Madness，234）。

17アルチュセールは、「イデオロギーと国家のイデオロギー装置」という文章のなかで「イ

デオロギーとは、諸個人が自分の現実的な存在条件に対してもつ想像的な関係の上演
（representation）である」（Lenin　and　Philosophy　and　Other　Essays，ユ09）と述べている。「想像

的な関係」（imaginary　re玉ationship）という用語には、もちろん精神分析学的な含意があるが、

いわば役者が舞台の上で観客に対して演じる想像上の役割のようなものだといっていいだ

ろう。シェークスピアにも、「世界は舞台である」という認識があったが、アルチュセール

はそのような演劇的存在様態をもつ「主体」を、「権力空間」という舞台の上で誕生し動き

始める、権力関係に依存した存在として分析したのである。
18　「すべての演劇とは待つことである」（all　theatre　is　waiting）という言葉は、ベケット自

身が語った言葉としてノウルソンの著作のなかで紹介されている。Damned・to・Fame，343を

参照。

19JVating　f（）r　Godot，　15．

20　VIZatin8プbr　Godot，92．

21Watingf（）r　Godot，　100．

22もちろん、素手であっても「殴り合い」とは暴力ではないかという批判はあるだろう。

しかし、幕間が終わるとなぜか人々は席に戻ったのである。いったいこれは何なのか。彼

らは、劇場を出るのでもなく、殴り合いを続けるのでもなかった。彼らはまた席に着き、

あるものはまた足を踏み鳴らし、あるものはそれに苛立ちながらも演劇を見続けたのであ
る。この奇妙な共同性を私たちはどう名づければよいだろうか。喧嘩を続けながらも常に
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二人で居続ける『ゴドー』の主人公たちのように、彼らはどこへも行かなかったのである。

ベケットは、この劇作品の主題は何かと問われて、次のように答えたと言われている。「す

べては共生（symbiosis）なのさ、ピーター、共生だよ」（Damned　to　Fame，376）。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　N　　　N　　　N　　　N　　　1　　　N　　　1　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　N　　　N　　　N　　　N　　　N

23　「生成変化」（transformation）という概念は、自分でなくなることによって自分になる

というきわめて特異な存在論的出来事を指すが、もともとはrハムレット』（第二幕第二場）

に由来する言葉である。それは主体化を逆向きに遂行する自己解体的な脱主体化のプロセ

スであると同時に、そのような脱主体化を遂げることによって新しい主体を創造する主体
化のプロセスでもある。「生成変化」と（脱）主体化の関係については、拙論「ハムレット

の生成変化」、及び「非暴力直接行動とは何か」も参照されたい。
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